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شب‌های پرحسرت فوتبالی تلویزیون 
روایت تلویزیون از جام جهانی نه تنها به‌شدت ساده و 
بدون ابعاد اجتماعی و فرهنگی است، بلکه حتی خود 

کارشناسی فوتبالش هم نخ‌نماست  
سید مصطفی صابری، روزنامه‌نگار|جام جهانی ۲۰۲۶ تا به این‌جا اثبات 
کرده که صرفاً یک تورنمنت ورزشی نیست، بلکه یک جهان کوچک و فشرده 

اســت که در آن می‌توان تقاطع پرالتهاب و جــذاب ورزش، جامعه، اقتصاد و 

سیاست را به روشنی تماشــا کرد. این جام ۴۸ تیمی، با حضور کشورهایی 

کمترشناخته‌شده نظیر کیپ‌ورد و کوراسائو، روایتگر داستان مردمی است 

که از دل فقر، بیماری، مهاجرت و سال‌ها حاشیه‌نشینی به متن صحنه جهانی 

رسیده‌اند. این ظرفیت بی‌نظیر می‌تواند فوتبال را از یک مسابقه محدود نود 

دقیقه‌ای، به یک مدرسه بزرگ تبدیل کند. در این میدان جهانی، تنها گل‌ها، 

پاس‌ها و تاکتیک‌ها نیســتند که صف‌آرایی می‌کنند، بلکه ســبک زندگی، 

هویت‌های ملی، نابرابری‌های ســاختاری و رویای دیده‌شدن هم در جریان 

اســت.اما بازنمایی این پدیده در تلویزیون ما، حکایت تلــخ تقلیل فوتبال به 

سطحی‌ترین فرم ممکن است. گزارشگر‌هایی با اطلاعات دم دستی، دایره 

واژگان محــدود، فریادهایی کــه بی‌دلیل می‌خواهد هیجــان ایجاد کند در 

کنار کارشناسی‌های تک‌بُعدی و دور از عمق اجتماعی. کلیت برنامه‌ها هم 

که شده شبیه یک بنگاه اقتصادی برای درآمدزایی تلویزیون. گویی رسالت 

اصلی رسانه تنها این است که با هیاهو و شلوغی، تنور بازی را داغ کند، بی‌آن‌که 

تلاشی برای فهم‌پذیرتر کردن این پدیده جذاب و پیچیده داشته باشد. در این 

رویکرد رسانه‌ای، فوتبال از یک قلاب برای فهم بهتر جهان تهی شده و صرفاً 

به کالایی برای مصرف لحظه‌ای بدل می‌شــود؛ کالایی که بایــد در آن فقط 

سرگرم شد، نه آموخت و نه اندیشید. صداوسیما البته با افتخار هزینه‌هایی را 

صرف ارتباطات اسکایپی ضعیف با چند ستاره بازنشسته خارجی  می‌کند تا 

به برنامه‌های مشابه رودست زده باشد و مزیت نسبی آن‌ها را بگیرد؛ اما کمتر 

به این ضرورت می‌اندیشد که از دل همین جام، یک روایت جامعه‌شناختی 

جذاب بســازد. روایتی درباره پدیده‌هایی مثل مهاجرت، توســعه نامتوازن، 

اقتصاد ورزش، روان‌شناســی فشــار و حتی شکاف نســل‌ها و... این‌که چرا 

تیم‌هایی با کمترین زیرســاخت‌ها درخشــان ظاهر می‌شــوند و تیم‌هایی با 

بیشترین سرمایه، تهی و فرســوده می‌نمایند، خود یک کلاس درس جدی 

است. با این حال، تلویزیون معمولًا با چشم‌پوشی از این لایه‌های عمیق، در 

همان سطح امن و بی‌خطر کارشناسی شیوه دفاع و حمله و تاکتیک‌ها متوقف 

می‌شود.وقتی رسانه ملی با این‌همه امکانات، نیروی انسانی، بودجه و تبلیغ 

و... از فهم فوتبال عقب می‌ماند، چه انتظاری است از برخی پلتفرم‌ها که حتماً 

باید گردش مالی داشته باشند و برای همین دست به دامن کمدین‌ها برای 

ساخت برنامه فوتبالی می‌شوند. البته قطعاً سرگرمی اتفاق بدی نیست اما 

برای نسلی که با امثال دکتر صدر و حاج‌رضایی دنیای فوتبال را زیسته، این 

روزهای تلویزیون سراسر حسرت است؛ حسرت رسانه‌ای که ترجیح داد در 

سطح بماند.

  

صابر-گاهــی پایان یــک مســابقه، آغاز یــک حس تلــخ جمعی 
اســت؛ نقطه‌ای که در آن جادوی مستطیل ســبز جایش را به 
حقیقت عریان و بی‌رحم زندگی می‌دهــد. وقتی آنتونی تیلور 
انگلیســی در ورزشــگاه دالاس ســوت پایــان تقابــل پرتغــال و 
اسپانیا را نواخت، تنها یک شکست دیگر در کارنامه درخشان 
پرتغال ثبت نشــد، بلکه رویــای بــزرگ کریســتیانو رونالدو در 
۴۱ ســالگی، زیر نور تند و بی‌رحم پروژکتورهای استادیوم فرو 
ریخت. شکســت یک بــر صفر مقابل اســپانیای آمــاده، نقطه 
پایانی بود بر حضور مردی که دو دهه با بلندپروازی‌هایش روح 
ماجراجوی فوتبالی ما را تغذیه کــرد؛ اما این بار، معجزه‌ای در 
کار نبود. پرتغالی که بازی ضعیف و بیش از حد دفاعی‌اش در 
طول تورنمنت توی ذوق می‌زد، با گل دقیقه ۹۰+۱ میکل مرینو 
از جام بیرون رانده شد. کریستیانو با چشمانی اشکبار، سرش 
را پایین انداخت و از صحنه بزرگ کنار رفت. حالا با خروج او از 
سطح اول فوتبال دنیا و تن دادن به روزهای آرام‌تر عربستان، 
ما مانده‌ایم و دنیای خالی از شــماره هفت افسانه‌ای؛ فوتبال 

بدون او چقدر معمولی خواهد بود.

باران اشک در دالاس
فناوری تصویربرداری مدرن با کیفیت هیچ ترحمی به چشــم‌های ســرخ و 

بغض فروخورده کریستیانو نداشت. فریم به فریم خروج او از چمن دالاس، 

شــبیه به فریم‌های پایانی یک ســینمای کلاســیک و تراژیک بود؛ جایی که 

قهرمان خسته، اســلحه خالی‌اش را زمین می‌گذارد و بدون آن‌که به پشت 

ســر نگاه کند، به ســمت تاریکی می‌رود. برای ســال‌ها، تصویر اســتاندارد 

ما از رونالــدو، پروازهای بلندی بــود که جاذبــه زمین را تحقیــر می‌کرد، یا 

آن فیگورهــای فاتحانــه پس از گل کــه فریاد »ســییی« را در گلــوی هزاران 

ورزشگاه طنین‌انداز می‌کرد. اما در آن ثانیه‌های لعنتی پس از سوت تیلور، 

او فقط مردی بود که می‌دانست قطار جام جهانی برای همیشه از ایستگاه 

زندگی‌اش عبور کرده است.

 اســپانیا بــا بلــوغ تاکتیکــی‌اش و آن گل دیرهنــگام مرینو، رویای رســیدن 

به تنهــا جام غایب کلکســیون کریــس را مثل یــک حباب ترکاند. تماشــای 

درهم‌شکستن اسطوره‌ای که حتی مخالفان سرسختش و شیفتگان لیونل 

مســی هم ته دل‌شــان برای تنهایی‌اش لرزید، گواه این بود که ما نه فقط با 

یک بازیکن، که با بخشی از جوانی و خاطرات مشترک فوتبالی‌مان در حال 

وداع هستیم.

وقتی تاکتیک‌های مارتینز شبیه قفس شد
اما این سقوط، یک حادثه ناگهانی نبود؛ یک انتحار تاکتیکی تدریجی بود. 

روبرتو مارتینز با در اختیار داشتن یکی از پرستاره‌ترین و غنی‌ترین نسل‌های 

تاریخ فوتبال پرتغال، تیمی ساخت که ترســو، بی‌برنامه و به شدت تدافعی 

بازی می‌کرد. مارتینز نشان داد که چگونه می‌توان ابزار لازم برای خلق یک 

شاهکار را داشت اما در نهایت دیواری زشت و کج بالا برد. پرتغال در این جام 

تحت هدایت او از فقر خلاقیت و عدم خلق موقعیت رنج می‌برد. در رختکن 

هم، فضا بیــش از آن‌که شــبیه اردوی یک مدعی قهرمانی باشــد، به میدان 

جنگ‌های ســرد و حاشیه‌های زرد تبدیل شــده بود. بازیکنی مثل ژائو نوز، 

به عنوان جوان‌ترین عضو تیــم، به جای یادگیری از تاریــخ متحرک فوتبال 

کشــورش، مواضع کنایه‌آمیز علیه او اتخاذ می‌کرد. این اتمســفر مســموم، 

خروجــی دنیای جدیــد فوتبال اســت؛ دنیــای بازیکنانی کــه در هتل‌های 

لوکس با تعداد فالوئرهای اینستاگرام‌شان هویت می‌گیرند و پیش از آن‌که 

عرق‌شــان روی چمن خشک شــود، غرق در توهم بی‌نیازی از پیشکسوت و 

اسطوره می‌شوند. آن‌ها ترجیح دادند در یک ساختار ناکارآمد حذف شوند، 

اما عظمت مردی که پرتغال را از یــک تیم درجه دو اروپایی به قهرمان یورو و 

مدعی همیشگی جهان تبدیل کرد، برنتابند. رونالدو ناجی پرتغال در این 

بازی نشد، اما قطعاً قربانی کادرفنی بی‌جسارت و هم‌تیمی‌های ناسپاسی 

شد که فراموش کردند روی شانه‌های چه کسی ایستاده‌اند.

خاطره‌بازی با مردی که تسلیم را بلد نبود
برای فهمیدن عمــق این انــدوه، باید نوار زمان را به عقب کشــید. به ســال 

۲۰۰۳؛ روزی کــه دیوید بــکام خوش‌تیپ و محبوب، منچســتر را به مقصد 

مادرید ترک کرد و الکس فرگوســن بزرگ گفــت جوانی پرتغالــی را آورده 

که شــماره ۷ را به او خواهد داد. تماشــاگران با تردید به آن هافبک راســت 

لاغراندام با موهای لایت‌شده و ساق‌های باریک نگاه می‌کردند که با سبک 

دویدن عجیب و نمایشی‌اش، می‌خواســت جای بزرگ‌ترین نماد رسانه‌ای 

آن روزها را بگیرد. کمتر کســی پیش‌بینی می‌کرد که آن پســرک ســرکش 

مادیرا، روزی نه‌تنهــا از بکام، که از مرزهــای تخیل فوتبال هــم فراتر برود. 

کریس رونالدو تعریف جدیدی از فوتبال ارائه داد؛ او تجسم عینی »خواستن 

توانستن است« بود. اگر رقیب ازلی‌اش لیونل مسی، از موهبت نابغگی ذاتی 

و لمس توپ‌های فرازمینی بهره می‌برد، رونالدو نماد ممارســت، تمرینات 

طاقت‌فرســا و جاه‌طلبی بی‌انتها بود. او با هر شوت ســرکش، هر برگردان 

فضایی و هر هت‌تریک در لیگ قهرمانان، به ما یاد داد که استعداد بدون عرق 

ریختن، گلی است که در گلدان می‌پوسد. رقابت تاریخی او با مسی در دوران 

طلایی ال‌کلاسیکو، باارزش‌ترین هدیه‌ای بود که نسل ما از فوتبال گرفت؛ 

جنگ دو پادشاه در یک اقلیم که احتمالًا دیگر هرگز تکرار نخواهد شد.

از دالاس تا خاطرات مهربانانه تهران
برای ما ایرانی‌ها اما قاب رونالدو فراتر از تلویزیون و بازی‌های ملی اســت. 

ســفر او با النصر بــه تهران، یــک آینه تمام‌قــد در برابــر فرهنگ ورزشــی ما 

قــرار داد. در فوتبالی که معمولی‌تریــن بازیکنان لیگش بــا چند بازی ملی 

و قراردادهــای میلیاردی، ژســت بی‌حوصلگــی می‌گیرنــد، عینک دودی 

می‌زنند و برای مردم و رسانه‌ها وقت ندارند، کریستیانو رونالدو درس اخلاق 

و پرستیژ داد. صبوری او برای عکس گرفتن با کودکان مشتاق ایرانی، رفتار 

گرم و فتوژنیکش با هــواداران هتل اســپیناس و پذیرش آن همــه هیاهو با 

لبخندی انسانی، تصویر مردی را کامل کرد که می‌داند بزرگی فقط به توپ 

طلا نیست، به مسئولیت اجتماعی آن چهره کاریزماتیک است. او ثابت کرد 

که قهرمانان واقعی نیازی به دیوارهای بلند ندارند. همین کریس با همین 

حجم از انســانیت و افتخار، حالا باید روزهــای پایانی فوتبالــش را در لیگ 

کم‌فشار عربستان سپری کند. حقیقت این است که پس از این جام جهانی، 

بازی‌های النصر دیگر آن کشش نوســتالژیک را ندارند؛ حضور او در ریاض 

صرفاً بســتری برای حفظ آمادگی و پوشیدن پیراهن ســرخ پرتغال در جام 

جهانی بود و حالا با غروب این رویا، شــاید بهترین تصمیم برای او، کشیدن 

خط پایان روی فوتبال باشــگاهی هم باشــد. دیــدن او در لیگی نمایشــی، 

تازیانه‌ای به خاطرات درخشان ما در برنابئو و اولدترافورد است.

امپراتور بدون تاج جام جهانی
گاهی زندگی و فوتبال به یک اندازه بی‌رحم می‌شــوند. جام جهانی همان 

معشوقه بی‌وفایی بود که تا آخرین لحظه از دست‌های چنگ‌زده کریس لیز 

خورد و به ســمت دیگران رفت؛ همان‌طــور کــه روزگاری از یوهان کرویف، 

فرانس پوشکاش و پائولو مالدینی دریغ شده بود. بازیکنان معمولی زیادی 

در تاریخ بوده‌اند که با خوش‌شانسی و قرار گرفتن در ترکیب تیم‌های بزرگ، 

این جام طلایی را بالای سر بردند، اما سهم کریستیانو رونالدو از این ویترین، 

فقط حســرت بود و اشــک. با این حال، زیبایی زندگی بــه پایان‌بندی‌های 

بی‌نقص نیست. 

شــاید او هرگز جام جهانی را نبوســیده باشــد، اما او چیزی بزرگ‌تر را فتح 

کرد: استانداردهای دویدن، جنگیدن و زنده ماندن در قله برای بیش از دو 

دهه. کریستیانو رونالدو ممکن است دیگر در جام جهانی ۲۰۳۰ با پیراهن 

پرتغال دیده نشود و برای خودش هم بهتر اســت بِرندش را بیشتر معمولی 

نکند، پس شاید ســفر ملی‌اش در دالاس به پایان رسیده باشد، اما نام او در 

تالار افتخارات ابدی فوتبال حک شده اســت. او از فوتبال ملی رفت، اما از 

حافظه، قلب و رگ‌های این ورزش هرگز خارج نخواهد شد. امپراتور بدون 

تاج جام جهانی، در ســینه تک تک عاشــقان فوتبال برای همیشه قلمرویی 

ســاخته که هیچ تندبادی تــوان ویرانگــری آن را ندارد و هیچ ســوت پایانی 

نمی‌تواند به آن پایان دهد.
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ماموریت ناتمامِ کریس
برای اسطوره‌ای که در 23 سال خاطره‌سازی به ما آموخت 

دویدن به منزله رسیدن نیست؛ اما نباید ایستاد  

شــایان-تب و تاب نقل و انتقالات فصل جدیــد فوتبال ایران 
در حالــی آغاز شــده کــه هنــوز تکلیــف قهرمان فصــل پیش 
مشــخص نشــده اســت؛با این حال مدعیان بــرای رفع نقاط 
ضعــف خــود،در رقابتــی تنگاتنــگ بــرای شــکار بهتریــن هــا 
هســتند.از پرســپولیس که تحــت هدایــت مهدی تارتــار در 
حال پوست اندازی کامل است تا استقلالی که در بن بست 
پنجره نقل و انتقالات نبردی نفس گیر را برای ورود به فصل 
آغاز کرده.همزمان ســپاهان بحــران زده و تراکتور پرســتاره 
هم درگیر چالش کوچ ستاره ها شده اند و با استراتژی های 

جدیدی به میدان بازگشته اند.

پرسپولیس انقلاب تارتار در اردوگاه سرخ
پرســپولیس با مهدی تارتار به دنبال یک پوســت‌اندازی تمام‌عیار است. 

انتقال ابوالفضل جلالی به این تیم قطعی به نظر می‌رســد، در حالی که 

تیکدری، عیدی، شهرآبادی و پورعلی هم جذب شده‌اند تا جناحین و خط 

میانی تقویت شــوند. البته برای خط دفاعی تارتار، محمدمهدی زارع را 

هم در نظر دارد بازیکنی که خودش هم دلش می‌خواهد دوباره در ایران 

بازی کند. اما خبر اصلی، تغییرات در فهرســت خروجی است؛ تارتار در 

اقدامی جسورانه امید عالیشاه، رضا شــکاری و بیفوما را در لیست مازاد 

قرار داده تا میانگین ســنی تیم را کاهش دهد. در خط حمله، سرخ‌ها به 

دنبال جذب قرضی کسری طاهری هستند که گفته می‌شود قطعی است 

تا در کنار علیپور و ســرگیف، رقابتی ســنگین برای گلزنــی ایجاد کنند. 

همچنین تلاش برای بازگرداندن نوراللهی یا جذب قربانی، بمب نقل و 

انتقالاتی سرخ‌ها خواهد بود. 

استقلال کابوس پنجره بسته و وعده‌های پوچ وکیل ایتالیایی
آژیر قرمز در اردوگاه آبی‌ها به صدا درآمده اســت. با وجود استخدام یک 

وکیل ایتالیایی برای بــاز کردن پنجره نقــل و انتقالات، ایــن وعده هنوز 

عملی نشده است. اســتقلال به عنوان نماینده ایران در آسیا و در آستانه 

دربی تاریخی بانوان، روزهای ملتهبی را می‌گذراند. اگر پنجره به زودی 

باز نشــود، فصلی به شــدت کابوس‌وار در انتظار آن‌هاســت. با این حال، 

مدیران باشــگاه همچنان نام‌هایــی چون محمــد خلیفــه )دروازه‌بان( و 

احسان حسینی را که در دوران برانکو پرسپولیسی بوده در لیست انتظار 

خود نگه داشته‌اند.

سپاهان خروج ستاره‌ها و بازگشت به تنظیمات کارخانه!
بحران مالی، زردپوشان دیار زاینده‌رود را مجبور به تغییر استراتژی کرده 

است. ســپاهان تا این جای کار ستاره‌های پرشــماری از جمله کریولی، 

ســانچز، هنانوف، گولســیانی، علیاری، دانشــگر و میرزازاد را از دســت 

داده. دیگر خبری از ریخت‌وپاش‌های نجومی نیست و آن‌ها به دنبال صید 

پدیده‌های تیم‌های متوسط و اعتماد به آکادمی خود هستند. رویکردی 

که شاید توفیق اجباری باشد و به شکوفایی استعدادهای جدید ختم شود. 

البتــه آن‌ها بــرای نوک پیکان خــط حمله همچنــان به شــدت پیگیر جذب 

دروژدک از تراکتور هستند.

تراکتور  معمای بزرگ بیرانوند و رفتن خارجی‌ها
تراکتور با وجود جذب محمد دانشگر و مذاکرات جدی با مهدی لیموچی و 

محمد محبی، تلفات سنگینی داده است. تی‌تی‌ها، لوشکیا بهترین گلزن 

آسیایی خود، ســدلار زوج خط دفاعی شجاع خلیل‌زاده و همچنین 

یوهانسن )جانشــین مطمئن بیرانوند( را از دســت داده‌اند. حالا 

بزرگ تریــن چالــش زنــوزی در تبریــز، پیشــنهاد وسوســه‌انگیز 

بشیکتاش ترکیه برای علیرضا بیرانوند است. باید دید آیا تراکتور 

حاضر به فروش سنگربان شــماره یک خود می‌شود؟ و از سوی 

دیگر، با توجه به شــرایط منطقه، آیا مدیــران تراکتور می‌توانند 

مانند فصول گذشــته ســتاره‌های خارجی باکیفیت را به تبریز 

بکشانند؟

پوست‌اندازی مدعیان در نقل و انتقالات  
 با ورود مهدی تارتار به پرسپولیس و چالش‌های مالی مدعیان دیگر، بازار نقل و انتقالات به میدان شطرنجی تبدیل شده

 که هر حرکت در آن می‌تواند سرنوشت فصل را تغییر دهد


